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Un tremolio percorse il giovane.

11 corpo divenne incontrollabile ed i tendini erano scossi come vele durante una tempesta.

Le vecchie ferite pulsavano di dolore; aveva riconosciuto la voce del suo carceriere.

Quella voce che sperava di dimenticare era nuovamente tornata nella sua vita ¢ Kaspar provo nuovamente la
paura.

L’uomo avvolto nel suo mantello non si mosse; il viso nascosto dall’ombra del cappello.

Gli occhi come due braci fissavano il giovane impaurito.

Kaspar, gelato dal panico era incapace di reagire ed attese il suo destino.

La voce del carceriere lo circondo; facendolo precipitare nel terrore.

Eppure, dopo un istante di esitazione, il disgraziato ascolto una nota insolita nella voce del suo aguzzino.
Solitamente feroce come un ruggito; oggi tremante come quella di un vecchio.

“Ti raccontero della tua vita.

Ogni cosa.

Vuoi sapere chi sei?

I tuoi genitori?

La tua prigionia?

Recati questo pomeriggio nel giardino del palazzo; rispondero ad ogni tua domanda.
Feci tutto per obbedienza ¢ me ne pento.

So bene che non potrai mai perdonarmi, dammi almeno la possibilita di spiegarmi”.

Kaspar sussulto.

Finalmente avrebbe saputo ogni cosa.

La sua disgraziata vita avrebbe avuto un senso.

Tutti gli inestricabili nodi si sarebbero sciolti.

Assenti con il capo, il tempo di battere un ciglio e I’ombra aveva portato via 1’'uomo oscuro.



Kaspar Hauser

11 fanciullo d’Europa.

Un grande mistero ancora oggi irrisolto.

Dobbiamo tornare al 26 maggio 1828; giorno di Pentecoste.

Siamo in Germania a Norimberga.

Uno strano individuo giace immobile in una piazza.

Gli occhi azzurri fissano il vuoto.

Una mano stringe una lettera.

I passanti lo guardavano sdegnati.

Un ubriaco sicuramente.

“A quest’ora e nel giorno di Pentecoste, che Iddio lo fulmini.

Svelti chiamate le guardie, che qualche giorno di galera e delle vergate rimetteranno un po' di senno a questo
patetico ubriacone”.

Ma ben presto guardie e cittadini si resero conto di trovarsi di fronte ad un mistero.

Il ragazzo dimostrava circa sedici anni.

Vestito di vecchi stracci e con stivali rotti dai quali spuntavano le dita dei piedi.

La postura era irregolare, le ginocchia deformate.

La pelle piu bianca del latte, come se non sapesse cosa fossero i raggi del sole.

Mani e piedi soffici come quelle di un neonato, neppur il pit piccolo callo, ma i dorsi ricoperti di piaghe ed
ulcere, forse I’indizio di un’alimentazione scorretta.

Gli occhi vitrei e lo sguardo rivolto al vuoto.

La lettera che portava con s¢ era indirizzata al capitano della cavalleria Von Wessenig.

“Spettabile capitano, le mando un ragazzo che desidera servire con fedelta il suo re. Sua madre, della quale
non so nulla, me lo consegno il 17 ottobre del 1812. Non ho mai detto una parola alle autorita. Non sono
che un povero lavoratore con dieci figli da mantenere. [...] Non gli ho mai permesso di uscire fuori casa...
egli non sa nulla di me, non é in grado di rintracciarmi. [... ]. Se non desiderera tenerlo con sé, farebbe bene
a picchiarlo a morte, rinchiuderlo o impiccarlo.”

Provarono ad interrogarlo, ma ben presto capirono che era solo totale perdita di tempo.

Il ragazzo non sapeva parlare; o meglio conosceva soltanto pochi vocaboli € non sapeva associarli al
significato.

“Chi sei? Da dove vieni?”

“Voglio diventare un cavaliere”.

“Hai un mestiere?”

“Un cavaliere, voglio diventare un cavaliere come mio padre”.

Non aveva alcun legame con la realta.

I presenti pensarono di avere a che fare con un povero idiota cacciato da qualche circo.

Senza crederci piu di tanto, gli diedero un foglio di carta ed una matita.

“Sai scrivere il tuo nome?”

“Cavallo”.

Mentre rispondeva a modo suo, la mano solco il foglio.

Ed un nome apparve sul foglio:

KASPAR HAUSER.

“Questo ¢ il tuo nome?

Ti chiami cosi?”

Gli occhi del giovane non diedero alcuna risposta.

“Forse ha fame, tieni figliolo, mangia un poco di carne.

Il giovane vorace mangio in pochi bocconi il cibo offerto, ma appena termino ebbe una reazione che
sconvolse i presenti; comincio ad agitarsi come in preda a convulsioni € vomito tutto.

Ben presto i cittadini di soccorritori compresero che lo stomaco di Kaspar era in grado di accettare soltanto il
pane; qualsiasi altro alimento lo faceva stare male, in particolare la carne e gli alcolici.

Vi erano tante altre stranezze: a luce del sole era insopportabile; i suoi occhi vedevano nell’oscurita molto
meglio che di giorno; ma non conoscevano il cielo e le stelle.



Alcuni colori lo infastidivano; in particolare il verde; mentre prediligeva il rosso.

Non conosceva il fuoco ed infatti la prima volta che vide una candela, cerco di afferrare la flamma e si
ustiono le dita.

Non capiva il concetto di tridimensionalita e di profondita; sostanzialmente pensava di essere in un
videogioco bidimensionale.

11 contatto con gli altri lo sconvolgeva; una carezza, un pizzicotto, un abbraccio lo rendevano tremante come
colpito da un proiettile.

“Cavallo, cavaliere come mio padre”.

Decisamente vi era qualcosa di misterioso.

11 capitano ¢ le autorita cittadine non sapevano cosa fare.

Un idiota? Un truffatore? O qualcos’altro?

Vi erano due strade, affidarsi al prete od al medico; scelsero quest’ultimo.

“Quest’uomo non ¢ un ritardato od un folle; tantomeno un truffatore.

Si tratta di un giovane che per un motivo a noi ignoto ¢ stato allontanato a forza dalla societa.

Osservate le ginocchia e le caviglie; sono deformate a causa della postura.

11 giovane ha passato tutta la sua vita senza la possibilita di mettersi in piedi.

La colonna e le braccia compiono movimenti innaturali; spiegabili soltanto con una forzata posizione che ha
modificato scheletro e giunture.

Ed infine 1’aspetto piu interessante del paziente ¢ la sua capacita intellettiva; la sua mente pare quella di un
bambino perduto.

Ho sentito parlare di casi simili; uno ad Hannover dove avevano trovato un ragazzino, un tale Pter che era
stato cresciuto dalle bestie selvatiche dei boschi; un altro caso in Francia, dove una decina di anni fa si
avevano catturato un ragazzino cresciuto nelle foreste del Massiccio Centrale, dovrebbero averlo chiamato
Victor.

Non vi ¢ dubbio signori, siamo davanti ad un altro caso del buon selvaggio descritto da Rousseau.

Questo essere che abbiamo davanti, per qualche oscuro motivo, € cresciuto fuori dall’umanita, non
comprende la realta e le basilari leggi della convivenza civile.

Egli ¢ un animale non corrotto dall’uomo.

In breve tempo la voce si sparse per tutto il continente e Kaspar Hauser divenne il fanciullo d’Europa.

Tutti volevano vederlo e studiarlo.

Tutti volevano conoscere 1’uomo fuori dall’umanita.

Le autorita cittadine lo affidarono alle cure del professor Daumer; che lo accolse in casa per educarlo e
renderlo un modello cittadino del mondo.

“Egli apprese in tre settimane i rudimenti della lettura, dei numeri, dell'addizione e della sottrazione, fece
dei progressi in calligrafia ed imparo al pianoforte un piccolo pezzo di musica senza pretese.

Quando i suoi sensi vengono eccitati, (...) si concentra e riflette, il suo viso, la bocca,

soprattutto anche il suo braccio sinistro, sono animati da movimenti convulsivi verso sinistra.

Mangiare carne gli da accessi di febbre, l'acidita delle piante lo irrita sensibilmente, il gusto dolce lo
ripugna, i condimenti e le spezie provocano in lui delle reazioni spaventose.

Tutti i suoi sensi sono di una acutezza e di una finezza incredibili.

Egli sente, per esempio, ad una grande distanza odori impercettibili per un organo normale; (...), percepisce
ad un centinaio di passi una bacca di un grappolo di sambuco e distingue a piu di cinquanta passi una
bacca di mirtillo.

Le due piu grandi trasformazioni che colpirono il suo modo di sentire e l'idea che si era fatto delle cose
intorno a lui sono, a suo dire, le seguenti. La prima ebbe luogo il giorno in cui gli portai una piccola scatola
di lettere destinate alla lettura e cominciai ad insegnargliele. Da quel momento, egli dice, fu la fine del
giuoco, mise via i cavallini con cui aveva giocato e che erano stati la sua piu grande gioia, e da allora penso
solo ad imparare.

La seconda grande trasformazione si opero in lui quando capi la germinazione e la crescita dei vegetali.
Infatti, prima si immaginava che gli alberi, le foglie, i fiori ed i frutti fossero fatti e modellati dalla mano
dell'uomo e un giorno che tentai faticosamente di dargli un'idea della crescita dei vegetali, egli non vi presto
fede per niente.



Dunque gli feci mettere in terra differenti semi in vasi da fiore e gli preannunciai cio che si sarebbe
prodotto. Mi disse che mi avrebbe creduto se tutto cio si fosse avverato.

Quando i semi cominciarono a germinare, egli conobbe una gioia e una meraviglia indescrivibili e da allora
osserva la natura con occhio del tutto diverso”.

Passarono i mesi e Kaspar comincio a guardare il mondo con altri occhi.

Non era piu nella piccola e buia cella, ma nel variegato mondo, ancora cosi difficile da comprendere; ma la
paura iniziale si era trasformata in curiosita.

“Tutte le volte che guardavo dalla finestra avevo l'impressione che avessero messo un pannello vicinissimo
ai miei occhi e che un pittore avesse proiettato su quel pannello, mescolando tutti i colori del bianco, del
blu, del verde, del giallo, del rosso. Su quel pannello non potevo riconoscere, e distinguere, le differenti cose
come faccio ora. Era veramente orribile a vedersi! E io avevo paura perché credevo che avessero ostruito la
mia finestra con un pannello variopinto perché non potessi guardare fuori. Soltanto piu tardi, nelle mie
passeggiate nella natura, mi sono convinto che cio che avevo visto cosi erano campi, montagne, cose, che
molte cose che allora mi parevano pin grandi di altre erano molto piu piccole, e che molte delle grandi cose
erano piu piccole di come le avevo viste.

E alla fine il pannello disparve davanti ai miei occhi".

La consapevolezza lo porto a scrivere ed i fogli di carta si tinsero della sua storia.

“Avevo soltanto pane ed acqua. A volte questa aveva un sapore strano; allora mi addormentavo
profondamente. Al mio risveglio qualcuno aveva cambiato il mio pagliericcio, avevo vestiti puliti e capelli
ed unghie tagliate.

A volte un uomo entrava, sempre al calar del sole per nascondere il volto.

Mi terrorizzava e mi accucciavo in un angolo, sperando che non mi picchiasse.

Avevo imparato a rimanere immobile ed il mio corpo diveniva una marionetta nelle sue mani.

In cella non penso di aver mai sognato, non ho ricordi, probabilmente ho iniziato dopo aver visto il mondo di
fuori ed ho faticato tanto a capire cosa fosse reale da quello che era il frutto del sonno.

E forse, sotto sotto, non vi ¢ questa grande distanza.

Nella mia prigionia avevo soltanto due piccoli amici; dei cavallini di legno con cui passavo il mio tempo.
Li pettinavo, li nutrivo e cavalcavo con loro per tutta la lunghezza della mia prigione.

Quando 1’'uomo oscuro mi ha liberato, mi ha separato da loro.

Chissa che fine hanno fatto?

Poveri amici miei.

Kaspar Hauser stava scrivendo la sua storia; un’autobiografia attesa da tutta Europa; insomma un best-seller
assicurato.

Un uomo non poteva permettere tutto questo; indosso il mantello ed usci di casa.

Attese Kaspar nell’ombra e colpi con forza.

Il povero ragazzo fu trovato in una pozza di sangue ¢ con una profonda ferita alla testa.

Non era in pericolo di vita; forse era stato solo un avvertimento.

“Chi ¢ stato Kaspar?”

“E stato lui! L’uomo nero! Non devo pitl scrivere, non devo pit parlare; altrimenti tornera!”
L’aggressione scosse I’intera comunita.

Chi puo mai volere la morte di un giovane sciocco?

Quali segreti si nascondono?

Chi sei veramente Kaspar Hauser?

Un giurista che aveva conosciuto Kaspar fin dall’inizio e che ne era divenuto amico comincio ad indagare.
Stiamo parlando di Paul Anselm Feuerbach; il padre del famoso filosofo.

Quest’uomo comincio a sospettare che Kaspar Hauser non fosse un semplice trovatello idiota.

Tutt’altro.

Del sangue nobile scorreva nelle sue vene; anzi nobilissimo.

Per Feuerbach Kaspar era I’erede al trono del Granducato del Baden, uno dei principati pit importanti
d’Europa.

Figlio legittimo di Carlo II di Baden e della protetta di Napoleone, Stefania di Beauharnais.



La coppia aveva avuto un figlio che morto dopo poche settimane.

Secondo Feuerbach vi era stato uno scambio in culla.

L’erede era finito in una cella, sostituito dal cadavere di un neonato.

Gli artefici del complotto erano ’attuale Granduca, Leopoldo I ¢ 1a madre.

Essi appartenevano ad un ramo cadetto della famiglia; senza possibilita di giungere al potere; a meno che
I’erede maschio del ramo principale della famiglia non fosse morto...

Verita, leggenda?

A volte il confine ¢ labile; sussurri raccontano che nel 1832; la presunta madre Stephanie, volle incontrare
Kaspar.

Ovviamente in incognito.

Da quell’incontro la donna ne usci profondamente turbata; si chiuse in un totale riserbo e torno nel suo esilio
nel sud della Francia.

Anni dopo una figlia della granduchessa sostenne che Kaspar fosse suo fratello.

Feuerbach d mettere per iscritto la sua verita ed i suoi sospetti.

Mori poco dopo; per una morte mai del tutto chiarita.

Qualcuno ipotizzo 1’avvelenamento.

Un altro mistero nel mistero.

Eppure altri cominciarono a pensarla diversamente.

La custodia del giovane fu affidata ad un lord inglese.

Lord Stanhope, nipote del primo ministro inglese, il quale decise di toglierlo dall’influenza di Daumer ¢ della
comunita di Norimberga; per cui lo trasferi nella vicina Ansbach.

Solo Feuerbach che abitava in questa cittadina poteva vedere con regolarita il ragazzo.

Stanhope era affascinato dalla storia di Kaspar, ma in una forma di egoismo si riteneva ’unico possibile
salvatore di questo disgraziato.

“Vedrai Kaspar, presto sarai libero da tutte queste false cortesie dei vecchi tutori ed un giorno ti porterd con
me in Inghilterra”.

Kaspar non capiva cosa fosse questa Inghilterra, ma sapeva che si trattava di un luogo importante e fremeva
dal desiderio di vederla.

Stanhope lo colmo di attenzioni e regali ed insieme viaggiarono per 1’Europa.

L’inglese era convinto che le origini di Kaspar fossero ungheresi; cosi si recarono due volte in quella terra;
ma con scarsi risultati.

Le origini di Kaspar rimasero avvolte nella nebbia.

Questi insuccessi resero distante Stanhope; un dubbio comincio a serpeggiare nella mente.

“E se fosse tutto un imbroglio?

Forse il mistero di Kaspar Hauser non esiste; solo un grande bluff di un attorucolo capriccioso.

Kaspar Hauser non ¢ altro che un gran furbacchione, o meglio un truffatore, bugiardo, o nella migliore delle
ipotesi un mero idiota scroccone!

Non c¢’¢ niente da scoprire, se non la stupidita di un uomo colto che si ¢ fatto abbindolare da un mistero
creato ad arte!”

Per Kaspar il viaggio in Inghilterra divenne un miraggio; Stanhope lo affido ad un maestro; un uomo
distaccato ed insensibile il cui compito era verificare i dubbi di Stanhope.

Il maestro Meyer non nascose mai il proprio disprezzo per Kaspar; il quale si chiuse in s¢ stesso.

Si rifiutava di studiare, non sopportava la vita ad Ansbach; il suo unico desiderio era tornare alla sua
precdente vita a Norimberga.

Infine nel maggio del 1832 mori Feuerbach, in quel modo cosi sospetto narrato poc’anzi; adesso Kaspar era
definitivamente solo.

Il ragazzo vagava senza meta lungo le strade ed i campi di Ansbach,, interrogandosi sui propri tormenti:

Chi sono?

Che cosa diavolo sono?

Perché mi hanno fatto questo?

Deformato nel corpo e nella mente per quale progetto?



Tenuto segregato per una vita intera e poi gettato nel mondo.
Costretto ad imparare a viverci in poco tempo.

Come posso capire gli uomini?

Tutti uguali, ma con sorrisi diversi?

Tu chi sei Uomo Oscuro?

Un giorno tutti questi pensieri furono oscurati da un’ombra.
11 suo mantello, il suo cappello.

L’Uomo Oscuro era tornato.

Un brivido di paura scosse Kaspar.

“Ti raccontero della tua vita.

Ogni cosa.

Vuoi sapere chi sei?

I tuoi genitori?

La tua prigionia?

Recati questo pomeriggio nel giardino del palazzo; rispondero ad ogni tua domanda”.
11 pranzo passo con un’insolita trepidazione.

Kaspar non aveva fame e fissava il quadrante dell’orologio appeso al muro.
Il tempo sembrava scorrere piu lentamente.

Meyer lo guarda con 1’usuale ghigno di disgusto.

“Sei un insolente Kaspar, rifiutare il cibo della mia tavola”.
Ma le orecchie di Kaspar sembravano vuote.

I giardini sono grandi; dove sara il mio carceriere?

“Sono Kaspar; sono io. Dove sei?”

Un’ombra compare da un cespuglio alla sinistra di Kaspar.

“Eccomi mio giovane amico; perdona 1’attesa.

Sono lieto di vederti; grazie per darmi la possibilita di redimermi.

Ho scritto ogni cosa; il tuo passato, da dove vieni, chi erano i tuoi genitori ed il motivo per cui mi pagarono
per farti del male. Ho omesso solo il mio nome.

Ecco ¢ tutto qui dentro a questa borsa.

Prendila, non avere paura; non ti faro niente”.

Kaspar sorridente allungo la mano e prese il borsello dalle mani dell’uomo.

Non fece in tempo ad allontanarsi; il mostro gli blocco il braccio in una presa ferrea.

L’altra mano dell’uomo usci felina dalle pieghe del mantello e colpi il petto di Kaspar.

La lama del pugnale si conficco nelle carni del giovane.

Un sapore di sangue si diffuse nella bocca.

Era stato nuovamente ingannato dal suo perfido nemico.

Non vi era alcuna risposta, soltanto la morte.

Gli occhi sgomenti di Kaspar osservarono un sorriso nel volto dell’uomo.

Per la prima volta gli vide il viso.

Barcollando riusci a tornare a casa, stringendo in mano la borsa.

Nel sacchetto vi era un messaggio:” Hauser sapra dirvi abbastanza precisamente come sono e da dove
vengo. Per risparmiare ad Hauser lo sforzo, voglio dirvi io stesso da dove vengo.

Vengo dal ....confine bavarese....sul fiume....

Ti diro anche il mio nome: M.L.O.

I medici accorsero al suo capezzale, ma non c’era piu niente da fare.

Kaspar Hauser mori dopo tre giorni di agonia, perdonando il suo carnefice.

Le sue ultime parole furono: “Il mostro ¢ stato piu forte”.

Per Meyer la verita era diversa: “Si sara ferito da solo per intenerire gli allocchi, ma il mentecatto non ¢ stato
in grado di frenare il suo ardore.”



Chi era Kaspar Hauser?

Il rampollo di una nobile famiglia?

Un truffatore?

Una cavia di un crudele esperimento?

Non lo sapremo mai.

Il messaggio di M.L.O. non aveva senso.

11 testo conteneva alcuni errori grammaticali tipici di Kaspar ed il foglio era stato piegato in senso
triangolare; come era solito fare il giovane.

Recenti analisi forensi hanno stabilito che la ferita poteva essere autoinflitta.

Forse Meyer non aveva tutti i torti; forse Stanhope aveva fatto bene a dubitare.

Nel 1996 sono stati prelevati dei campioni di sangue, forse riconducibili a Kaspar e confrontati con i resti dei
granduchi del Baden.

Non vi era alcuna corrispondenza; Kaspar Hauser era un truffatore?

Eppure nel 1924 la scrittrice Klara Hofer scopri una stanza nel castello di Pilsach, circa trenta chilometri da
Norimberga, che corrispondeva alle descrizioni della prigione fornite da Kaspar ed i vecchi del paese
ricordavano di storie su un giovane imprigionato li, tanto tanto tempo fa.

Nel 1982, durante lavori di manutenzione, fu rinvenuto un piccolo cavallo di legno.

Nel 2002 ¢ stato eseguito un test sui capelli di Kaspar e confrontati con il dna di una discendente della
famiglia Beauharnais, ovvero 1’eventuale ramo materno di Kaspar.

Il risultato affermo che I’ipotesi di una parentela non poteva essere scartata.

La verita non sara mai scoperta.

In fin dei conti tutta la vita di Kaspar Hauser ¢ un mistero che restera per sempre inviolato; come riporta
I’incisione sulla sua lapide.

“Qui riposa Kaspar Hauser, enigma del suo tempo. Ignota la [sua] origine, misteriosa la [sua] morte”.

“Stavo pensando a quante cose belle ci sono al mondo e com’e duro per me aver gia vissuto tanto e non aver
visto nulla, e a come sono fortunati i bambini che hanno potuto vedere tutto cio sin dai primi anni di vita. lo
sono gia cosi vecchio e ancora devo imparare quel che i bambini sanno da un pezzo. Vorrei non essere mai
uscito dalla mia prigione, chi mi ci ha messo doveva anche lasciarmici. Cosi, non avendo visto niente, non
avrei avuto rimpianti né mi sarei lamentato di non essere mai stato bambino e di aver visto cosi tardi il
mondo”.

Kaspar Hauser






