WALTER BONATTI \
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FRASE INTRODUTTIVA: /S g \ V’J.
La montagn® un'insegnante sexera. Non puoi barare, devi esseré onesky{oﬂﬁm\q e saper ascoltare la
roccia.

Un lato della montagn\ si stava sgretolaido in tonnellate e tonnellate di detriti che come proiettili si

/l gettavano a valle con la
- Quando la tempesta termind
sempre.

Gli alpinisti, dal fondovalle ebber
fosse mossa; come mchmatasl-verso n lontanissimo sud.

| Probabilmente un’illusione ottica causata dal riverbero del sole sulla polvere che velocemente il vento

locita del fulimine. Um LETS 1D Czpa P, ATID FTaGara 278 o 4
il glgaﬁte di pietra era ancora Ii; ferte-strorriato, ma altd\e fierdcome

la sensazione che la vetta per un impercettibile frazione di secondo si

| dissolveva.
| Un maestoso silenziofiprese norama,
| fotografi erano impazienti di immortalare il volto degli eroi ed i giornalisti erano pronti a cogliere le prime

parole di questi uomini che avevano compiuto un‘impresa capace di infiammare i cuori di una nazione
intera.
I’K2 era stato conquistato da guerri
Un senso dell'impossibile aveva sempre

i che si erano spinti oltre 'umana resistenza.
. ; i i iacci l
ircondato questa montagna; un gigante di roccia e ghiaccig . 7

—— .
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Z\\ | sferzato da venti gelidi capaci di congelare muscoli e cuore. ¢ WZNFSK 5 Za MoTaGud ?"’ o -l
| . = 1
g | Eppure era stato #at6. SconFiie sl At
[. Gli italiani avevano plantato la plccozza nella neve\della cima. Sa(’!'M'a"{:"":‘ v
+ noLtas...

Quando gli alpmlstl-sbaccamne furono circondati dagli abbracci della folla orgogliosa.

Tutti sorridevang, tranne un uomo che sembrava distante dai festeggiamenti.

Era il piu giovane s@ squadra, quello che alla partenza avaya sempre un sorriso scanzonato, ma adesso il

suo cuore era ferito ed isuoi occhi esprimevano la disillusione\di un ragazzo divenuto uomo nel modo GG /0=

sbagliato. Avan To CAT G O ad PoSSomd :=<zfz
)Stava lottando su quella parete di roccia da cinque giorni.
L

e mani ferite e sanguinanti non smettevano di cercare appigli ed issavano I'uomo sempre piu in alto.
(Il silenzio era rotto soltanto dal respiro‘affannoso dell’alpinista, che cercava dentro di sé la forza per

compiere un’impresa straordinaria.
Scalare in solitaria la ripida parete del Dru; una ontagna gigantesca con mura lisce e verticali che si erge

/( fiera nella catena del Monte Bianco.
iCi iche time che come aghi si conficcano nel cielo. £9

Un gigante con due vette ravvicinate; due attggtiche cnq:
. . " o L - /
Il versante sud-ovest era considerato impossibile da scalare; troppo ripidotreppediseio. =~ (v uva Recia bsia wsarfa/,
tagna e decise che un giorno sarebbe salito

Walter Bonatti si era innamorato perdutamente di questa m
in cima, proprio detversante MMpossilfite. 24 Q8¢ Vi 19aviz | " BiF
I primi due tentativi erano stati bloccati dal maltempo, Walter ed i sn&c\ompagni di cordata erano stati

N7.Ta3 /& Py
ricacciati indietro amﬁmgna%méo SovaesTata Riasn

Il Dru era la sua medicina per mettersi definitivamente alle spalle quanto awenuto un anno prima sul K2.

(““Abbiamo conquistato il K2 senza ossigeno!”
A Questa frase lo aveva deluso profondamente; Walter guardava le mani che portavano ancora i segni della
/ sua verita; quella che il resoconto ufficiale aveva nascosto per esaltare una sfrontata bugia.
I ricordi di Bonatti erano focalizzati su una torcia che si era accesa e poi spenta. %, @
Una vera e propria sentenza di morte emessa dai suoi fratelh di cordata. \/
/C.,n-\° /(""F"“’/#/
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Walter e Mahdi avevano rischiato la vita per portare le bombole di ossigeno a Lino ed Achille.
La sera prima i atti erano stati chiari.
Walter e Pino giul éprendere le bombole di ossigeno che erano rimaste tra campo 7 e campo 8; poi
nuovamente su fino a campo 9 per consegnarle a Lino ed Achille; un campo che questi ultimi avrebbero
allesti tornp dei com a ni

to un po' pitt in basso d%prewsto per favor(lLevl'l\hrlg §DD‘T§ m W/o PR
La missione di Walter e Pinoera
isadita, con un carico di venti chili sulle spalle. Eppure questa fatica era necessaria perpermettere-ai

v QUIA VEAA (AT (4 Av12887 £as) MnosTay

/ Alle otto del mattino i quattro alpinisti si divisero; attorno a loro sembrava aleggiare uno spirito di

in

fratellanza ed unione.
/ Al campo 7 Walter e Pino, grazie all'aiuto di altri compagni, presero I'ossigeno ei)m;nif;or;:”;nsaluril\aﬂb PO

Poco dopo Pino cedette alla fatica ed il suo posto fu preso da Mahd) vn Loffe M4 SV ¢ v .. PO TATILE.
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Quando gli alpinisti finalmente raggiunsero il puh{o prestabilito, rimasero di ghiaccio.

Non c’era alcuna traccia dei compagni e della tend*a\ 7

«Lino! Achille! Rispondete ! Bite-se-cisentite!» Dovs 52T /

Nessuna risposta; solo il vento che allontanava le parolé é /[\/O Aa.h

Walter e Mahdi ripresero a salire urlando centinaia di volté,\il nome dei compagni.

Si erano inoltrati fino a quota 8100, senza trovarne traccia. \

k La notte stava arrivando e con essa la morte SFRESAA B GHIACCro Jigsw e
\ Gli animi degli uomini erano in preda alla disperazione ed alla collera. RO Tash, 34, B1SCEmDY Segy, MU
| Fermi, abbandonati ed ansimanti ad urlare come ossessi il nome delcompagni, con la neve finoalle ‘sz iein v
3, ginocchia. \ _ <do ' GT"
‘ Finalmente, circa cinquanta metri piu in alto e tutto spostata a sinistra, §\accese una luce. 4 ’Ak Per oA
l\ «Lino! Achille! Siamo qui! Perché solo ora vi fate vivi?» \;\ Ay -\,9 rLsesTe PE
' AT «Non vorrai che stiamo fuori tutta la notte a gelare per te!». \ Qe 6,0“?,\,_. 2N
» «Avete I'ossigeno?» \\ ) T A4 o *,\;. nvonz
«Sil» VLT €7, par b KPR
\ z/A  «Bene, lasciatelo li e scendete subito!» \ N HoaGwa cAe wm T
( «Non posso! Mahdi non ce la fal»s™ Mo Ws/ \ Tiaava Y A ET.
«Come?» ) M\su ALTY our pEuma Ay N
«Ho detto che Mahdi non ce la fa. lo posso arrangiarmi da solo ma lui é fuori di sé. In que\sto momento sta ﬂ:i:::: Y
attraversando la parete!» P
Il vento trasporto via le parole e la luce si spense. \ D e
Ca:’f.

‘\‘Wm tenda andarono a dormire, sostenendo di non aver sentito le ultime parole di Boqgttl

Erano passati diversi mesi, ma I'alpinista non riusciva a dimenticare quella torcia ed il buio assas‘smo del K2.
Quellmﬂpema era una scheggia ardente nel cuoreS. RorgA . Rt e

Un 5 che incatenava un uomo stanco, tormentato dalla delusione e dalla rabbia. :

Non poteva parlare od urlare; era prigioniero di una firma che gli impediva di raccontare la verita. &o‘uﬂw Mrvk
Il resoconto spettava al capospedizione, solo a lui. L@TX, 2 Aomer L cnaGse N/ inPriaR SEVIA S96E

. U -
riconosceva piu allo specchio, si sentiva finito e deluso dall’uo VESTE AYERA Q Stltaad /007

alter non
Il ragazzo di poshi mesi prima non c’era piu. <c 080z O Bonal Wk Taa
.:’1‘\,\/\7'5‘ >
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L’unica cura che cenosceva era la montagna; lassu un uomo non pud mentire e si rivela per quello che é.
Walter aveva bisognq di capire chi era diventato dopo il K2 e c’era soltanto una vetta in grado di dirglielo.

Il Dru, ma questa voltada solo, &~ Sw» Kk
*J "Improvvisamente, comvgxgna folle idea generata dalla depressione morale, penso di ritornare sul Dru, di
vincere da solo e mi impongo di credere che non é vero che sono un uomo finito. Col passare dei giorni,
quello che avevo definito un}‘ lle proposito diviene via via un raggio di luce, di speranza e infine di fede e,
non molto tempo dopo, si pud dire che nella mia mente non esiste altro pensiero che quello di scalare il Dru
’ da solo. Piu volte mi vedo sospes‘q sulle sue rocce, lungo il suo canalone, le placche del suo Ramarro e una
! \ 4 / N\
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fiducia quasi miracolosa mi fa credere che cio & possibile e che deve avvenire. Quasi per incanto, persino le
| Placche Rosse non sono piti cosi spaventose; riuscird dunque veramente a riscattare me stesso?"
Una folle idea per combattere la depressione morale da cui era avvolto.
Lui e la montagna, non per sfida o vendetta; sbIQ per ritrovare quella parte di Walter sepolta tra le nevi del
Karakorum.o ¢y uo/A Aaiia MO0 Hedhomssue K2.
Quando la luce si era spenta, Madhi era letteralmenté”fmpazzito di collera e'paura.
La Mmorte era solo questione di tempo.
Il buio invpediva di scendere; erano bloccati ad ottomilacento metri, senza tenda, né viveri.
Le temperaturesi stavano abbassando velocemente a decine di gradi sottozero ed il vento riempiva i loro
corpi di nevischio.
‘(\ Erano condannati. 2
A niente erano servite le gridta di aiuto, le imprecazioni e le maledizioni rivolte a quei fratelli traditori che li
avevano lasciati al loro destino per non condividere con altri la gloria della vetta. S Q5L TNk
| Una notte intera seduti su un%égalin di ghiaccio ricavato a suon di piccozza, strettiI'uno all’aItrg a colpirsi
! per ridare circolazione agli arti e non addaermentarsi.
Quella notte Bonatti e Madhi dovevano morire, ma non avvenne.
Alle primg luci dgll’a!ba Mahdi si alzd e tremandd.si incammind barcollando verso I'accampamento
sottostante; u?)nq(okfﬁ'tﬂ ﬁamputazione di tutte le dledei piedi.
Bonatti invece attese che il sole gli scaldasse il corpo ed alle sette del mattino comincio a scendere; ma
| prima di farlo guardd per un istante verso l'alto, cercando quel marchio di fuoco che si era impresso nel suo
{ animo.
,/L'Era da cinque giorni appeso con lo sguardo agganciato alla parete.
La scalata del Dru era iniziata alle 4 del mattino del 17 agosto 1955 con ottanta chiodi e due tratti di corda
da quaranta metri.£ cmscns
Per i primi quattro giorni Bonatti aveva scalato con forza e determinazione, gettando sulle pareti della
montagna tutta la rabbia e la delusione del K2.
Da solo era tutto maledettamente piu difficile.
Y Apriva la via, scendeva a recuperare i chiodi e nuovamente risaliva.
: Una fatica massacrante su una parete da tutti giudicata impossibile per una cordata di alpinisti, figurarsi in
solitaria.
Gli scettici avevano visto in questa impresa un ottimo tentativo di suicidio.
% Lo zaino non era pil uno strumento, ma un amico con il quale parlare e sfogarsi.
Nei tratti difficili diveniva un utile contrappeso, come fosse un compagno di cordata.
La solitudine era assoluta ed allucinante; Walter aveva bisogno di sentire la sua voce e parlava con sé
stesso, con le mani e con la pietra e piano piano comincio ad avvertire che il Karakorum era sempre piu
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. distante.

Ad un certo punto si trovo bloccato in parete, ma intravide una fessura a destra in grado di portarlo fuori da
quella zona ricca di strapiombi.
Per raggiungerla si affido a dei pendoli; piantd un chiodo, aggancio la corda e si lancio nel vuoto in
orizzontale fino ad agguantare un nuovo approdo in parete.
Bonatti ne compi tre per cercare di raggiungere la fessura che aveva intravisto e che adesso distava poco
/ piu di quindici metri, ma I'alpinista era atteso da una terribile sorpresa.
Tra lui e'e I? vua. si apriva un’enorme rientranza liscia che cadeva nel vuoto per cen&r‘?ie“dj T.etrigrs& Sl
/| Un terribile gioco di prospettive aveva impedito a Bonatti di vedere questo baratro i E .
Tornare indietro era impossibile perché Walter aveva recuperato la corda ed i pendoli lo avevano portato
piu in basso rispetto al punto iniziale.
. L’alpinista non poteva salire, non poteva scendere, non poteva andare di lato.
. Stretto su una piccola fessura di roccia si lascio andare allo sconforto e la speranza non aveva piu posto nel
}

SUo cuore.



I minuti si accavallarono in uninfinita costernazione ed una vita intera era agganciata ad un piccolo chiodo.
Non aveva pit speranze di salvarsi e penso di gettarsi nel vuoto per farla finita.

Eppure la paura generod energia.

Walter strinse le mani sanguinanti.

M Aveva lottato giorni interi per vivere. No, hon poteva morire cosi, lasciandosi andare nel vuoto.
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Gli occhi cominciarono ad osservare la montagna, fino a quando intravidero qualcosa ad una dozzina di
metri pit in alto.
Delle scaglie di granito si protendevano nel vuoto, come dita di una mano.
Ecco I'unica possibilita di salvezza.
Bonatti prese una corda e la riempi di nodi; poi la lancio verso I'alto cercando di colpire quelle rocce,
gs‘:{{a,gdbo diincastrare un |10d3£2$se.
Ao tenta!t:R/%a corda si aggancio, Bonatti le diede uno strattone e la corda cedette,
cadendo nel vuoto.
Altri lanci ed altri ancora; Bonatti ne perse il conto.
Infine un nodo si infild nuovamente tra le dita di granito. Bonatti diede uno strattone alla corda che questa
volta non si mosse.
Ma avrebbe resistito al peso dell’alpinista?
Un’incognita da gelare il sangue.
Walter chiuse gli occhi e trattenne il respiro...”o la va o la spacca”.
Un ultimo istante di esitazione e poi si gettod nel vuoto.
La corda si spos}&aggigs e poi a sinistra, il nodo avrebbe retto a queste oscillazioni?
Le mani strette ad-umappiglia ignoto e lo sguardo a sostenere il nodo.
La corda lentamente si fermo e Walter comincio a salire tirandosi su con le braccia.
Ad ogni bracciata era invaso dalla paura che le vibrazioni sulla corda avrebbero fatto cedere quelle sottili
lastre di granito oppure liberato il nodo; ma non avvenne.
Le dita di pietra sostennero I'alpinista.
Quando"'éi’z‘a'ggrappb alla roccia e si tird dentrﬁ;fessura capi di essere salvo e finalmente si lascio andare ai
sentimenti.

[— “Fu un’emozione violentissima. Ricordo perfettamente che provai un gran desiderio di piangere e cantare

nello stesso tempo”.  #To8z7

Da qui alla vetta non fu una passeggiata, la montagna cerco di opporsi con tutti i mezzi; era un cavallo
selvatico che si dibatteva ferocemente per non cedere, ma in cuor suo sapeva di non avere piu scampo.
L'alpinista che giunse in vetta era una persona diversa.

Non era pili un ragazzo e non era piu il fantasma del K2, era divenuto Walter Bonatti, il piu forte alpinista di
tutti i tempi.

rBonatti mori un giorno di settembre del 2011, dopo\g:(a vita vissuta, come gli piaceva dire.

La chiesa era gremita e molte persone non avendo trovato posto, attendevano fuori in rispettoso silenzio.
Ad un certo punto un brusio comincio a diffondersi tra i partecipanti, come una scossa elettrica, @7 =a3n=

Chi ne ve,r:i‘va cgl‘pito aveva inizialmente uno sguardo incredulo, poi cominciava a mordersi le labbra pesepEws
e/

son-prangere,ma gli occhi si arrossavano. KPR
Improvvisamente questa nuova emozione eruppe in un fragoroso applauso.

Ci sono cose che la scienza, la tecnica non possono afferrare ed il lagame tra un uomo e la sua montagna e
uno di questi. e

Era appena giunta la notizia di una grande frana sul Dru, proprio in queNgto scalato da Walter.

La sua montagnadp aveva salutato per l'ultima volta. /& SUD sl MSTL x 46 00
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